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Gramsci ed io. 
Intervista a Pietro Clemente 
 
a cura di Sabrina Tosi Cambini e Fabio Frosini 
 
 
Partiamo dal Suo “primo” incontro con Gramsci, proprio il primissimo affac-
ciarsi di Gramsci nella sua vita e nei suoi studi. Quando è accaduto? In quali cir-
costanze e con quali effetti immediati, se ve ne sono stati? 
 
Potrei cominciare dicendo che è una lunga storia, e immaginare me 
che racconto in un fumetto, in cui gli ascoltatori dopo qualche minuto 
si addormentano e compare la scritta «ZZZZZZ…», mentre io conti-
nuo imperterrito a parlare. In effetti si tratta di generazioni lontane: 
sembra impossibile anche a me credere che nel mio tempo di inquieta 
ricerca intellettuale e politica ho giocato a Gramsci tante volte, spesso 
considerandolo un nemico altre invece un salvatore! Direi che nella 
mia prima ricerca politico-intellettuale, quella della tesi di laurea centra-
ta su Fanon e l’Algeria, Gramsci non c’era (1969). Ma c’era stato negli 
anni del PSIUP e dell’operaismo cagliaritano (1965-67) come Gramsci 
dei Consigli, Gramsci ancora torinese protagonista dei Consigli di fab-
brica. Lo leggevamo nella Commissione piccole e medie aziende del 
PSIUP per ispirare il nostro intervento nelle fabbriche di Cagliari. Da-
vamo volantini per sostenere e suscitare scioperi e lotte e sognavamo 
che i Consigli di fabbrica si facessero anche nella neonata Sardegna in-
dustriale, terra per lo più ancora di pastori e di contadini. 
 
In quel periodo, sicuramente Gramsci in Sardegna era “importante”. Ma in che 
modo? a quali interpretazioni era soggetto? quali usi se ne faceva? 
 
In Sardegna in quegli anni Gramsci veniva usato ed abusato, santifi-
cato, dal PCI e dai suoi progetti di alleanze per governare con la DC 
che mi parevano allora molto negativi. Gramsci veniva visto come il 
grande sardo, in nome del quale fare alleanze in nome dell’Autonomia 
della Sardegna. In quegli anni Mario Tronti parlava criticamente di 
Gramsci come una sorta di primo inquinatore dell’idea della centralità 
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del soggetto storico (la classe). Io ricordo me stesso pontificare ispi-
randomi a un saggio di Asor Rosa sui «Quaderni rossi», in cui teorizza-
va la fine della battaglia culturale, per porre al centro senza oscuramen-
ti il conflitto di classe. Il Gramsci dell’egemonia veniva visto come 
“debolmente” classista, un po’ troppo politicista. Non avevo, e con me 
tanti giovani compagni di viaggio, idee molto limpide nel campo teori-
co e, quindi, questo nostro antigramscismo conviveva con altri orien-
tamenti, ad esempio una grande stima verso Giuseppe Petronio, che 
insegnava Letteratura italiana a Cagliari e accolse nella sua rivista testi 
di antropologi, che era molto gramsciano sia in letteratura che in poli-
tica. Forse sembra strano oggi, quando c’è una cultura politica radicale 
un po’ elementare, in cui tutto viene assorbito, da Foucault a Gramsci 
(per me incompatibili), capire le mille sfaccettature delle teorie marxi-
ste degli anni ’60 e ’70, quando ci esercitavamo, come era uso dire, a 
“spaccare il capello in quattro” e a cercare il pelo nell’uovo. Finché so-
no stato operaista non potevo essere gramsciano (se non per quella fa-
se dei Consigli). Il Gramsci dei Quaderni ha una straordinaria comples-
sità e aiuta a capire le interconnessioni degli scenari storico-sociali in 
cui si svolge l’azione politica, mai riducibili a pochi slogan. Io ci ho 
messo tanto a capire la complessità sia di Gramsci che della politica.  
 
Alla fine degli anni ’60, però, a Cagliari ci fu anche il Congresso dedicato a 
Gramsci, con l’intervento più noto di Cirese. Quali furono da quel momento gli svi-
luppi dell’antropologia nel suo rapporto con Gramsci, almeno per gli allievi di Cire-
se? 
 
È vero, e io partecipai al convegno gramsciano di Cagliari con vari 
“compagni” del PSIUP e degli albori del Movimento studentesco. Era 
il 1967. Seguii quel convegno senza farmene influenzare, ero un opera-
ista “bassiano” in quel momento, ero interessato ai poteri dal basso, 
all’autonomia degli operai, i temi delle alleanze e dell’egemonia non li 
avevo ancora scoperti. Dopo il convegno uscì il saggio di Alberto Ma-
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rio Cirese, Concezioni del mondo, filosofia spontanea, folclore1, ma non avevo 
ancora imparato a connettere il suo Gramsci con le mie idee di politica. 
Poi, nel tempo e nelle storie di quegli anni, dopo avere traversato e ca-
valcato il movimento studentesco, sul quale ho anche scritto delle 
memorie anni dopo2, ho cambiato vari approcci teorici e metodologici 
in cui Gramsci non era rilevante. Fu Cirese a far trovare, a me come 
agli altri allievi, tutti politicamente impegnati, un nesso tra ricerca e po-
litica: ed esso ebbe Gramsci come oggetto. Benché le mie predilezioni 
di ricerca antropologica di lungo periodo restassero legate alla autorap-
presentazione dei soggetti sociali, alle storie di vita, un po’ alla Gianni 
Bosio e alla Danilo Montaldi (entrambi impegnati a connettere ricerca 
e azione politica, e di fatto estranei al pensiero di Gramsci), Cirese ci 
fece affrontare Gramsci come testo, come campo da interpretare. Io 
scrissi qualche voce per un regesto o lessico gramsciano (di cui dà no-
tizia Eugenio Testa nelle sue bibliografie ciresiane3 e che è stato un 
pezzo importante della nostra formazione, cfr. anche infra). Nei tardi 
anni Settanta anche le formazioni politiche extraparlamentari, nel cui 
giro la mia storia politica si era in un certo senso impantanata, avevano 
rivalutato le alleanze; di certo lo fece il Movimento Studentesco della 
Statale di Milano, diventato poi MLS (Movimento Lavoratori per il So-
cialismo) ed io ebbi per quel decennio l’opportunità di ritrovare una 
connessione tra politica e analisi sociale della cultura che aveva Gram-
sci come riferimento per la società italiana. Nei primissimi anni del mio 
lavoro di docente di Storia delle Tradizioni popolari a Siena, forse nel 
                                           
1
 In P. Rossi (a cura di), Gramsci e la cultura contemporanea. Atti del Convegno internazionale di 
studi gramsciani tenuto a Cagliari il 23-27 aprile 1967, 2 voll., Roma, Editori Riuniti, 1969-1970, 
Vol. 2, pp. 299-328. 
2
 P. Clemente, Triglie di scoglio. Tracce del sessantotto cagliaritano, Cagliari, Cuec, 2002. 
3
 Così scrive Eugenio Testa: 1975 Regesto gramsciano, nota dattiloscritta del dicembre 1975 in cui 
si delineano le caratteristiche fondamentali del progetto di Regesto e si forniscono le istruzioni per 
la elaborazione delle schede regestuali. Il testo, rimasto inedito, è riprodotto in fotocopia nel fasci-
colo poligrafato Regesto gramsciano: materiali per un lemmario (1975-1985), curato da Eugenio Testa 
(Roma, Università degli Studi “La Sapienza”, 1985). Il fascicolo reca il seguente sottotitolo: I Qua-
derni del carcere e gli studi socio-antropologici. A cura dei gruppi di lavoro di Cagliari, Firenze, Roma, Siena e To-
rino coordinati da Alberto Mario Cirese. Un gruppo di lavoro interuniversitario che chiamavamo TOFI-
SIROCA. [Si veda ora il saggio di E. Testa Notizie sul «Regesto gramsciano» di Alberto M. Cirese, in que-
sto fascicolo (N.d.R.).] 
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1975, Giuseppe Petronio ci coinvolse, come allievi di Cirese, in un 
convegno dedicato a Gramsci che si svolse a Chianciano. Da allora 
cominciò anche una collaborazione con la rivista «Problemi» che è du-
rata a lungo. 
 
In quegli anni, quali sono stati i Suoi scritti su Gramsci in ambito antropologi-
co, nei quali si rifletteva anche il percorso di cui ci ha appena parlato? E qual è sta-
to il rapporto fra la ricerca in Toscana, da quando è arrivato a Siena, e l’opera 
gramsciana? 
 
Sì, quello che ho descritto è in parte lo scenario del libro collettivo Il 
dibattito sul folclore in Italia4, che fu pubblicato anche in una edizione le-
gata all’MLS; poi il mio saggio sui Dislivelli di cultura, legato a Cirese e a 
Gramsci, uscì su «Problemi del socialismo», una rivista storica del so-
cialismo italiano legata al nome di Lelio Basso, in un numero che era 
dedicato al rapporto tra marxismo e antropologia5. Come si vede, c’era 
un nesso forte tra ricerca antropologica e orizzonti politico-culturali. 
Sono anni in cui insegnavo a Siena e Gramsci era dentro il manuale 
Cultura egemonica e culture subalterne, il manuale per eccellenza della mia 
storia di “demologo”, ed era nei miei scritti che tentavano di costruire 
una antropologia storica degli ultimi secoli della società toscana. In ef-
fetti, è soprattutto negli anni della ricerca sulla Toscana che sono stato 
gramsciano. Negli anni Settanta, tra modello scientifico e modello poli-
tico non c’era una distanza incolmabile. Io fui molto influenzato dal 
dibattito nel PCI toscano, su «Critica marxista», e dalle posizioni che 
allora esprimeva lo storico Leonardo Paggi6. Mi servivano a capire la 
complessità di questa società urbana e contadina insieme. Un passo di 
                                           
4
 P. Clemente, M. L. Meoni, M. Squillacciotti (a cura di), Il dibattito sul folklore in Italia, Mila-
no,Cultura popolare, 1976. 
5
 P. Clemente, Dislivelli di cultura e studi demologici italiani, «Problemi del socialismo», 20, 1980, n. 
15, pp. 127-150 (numero su Orientamenti marxisti e studi antropologici italiani). 
6
 L. Paggi, P. Cantelli, Strutture sociali e politica delle riforme in Toscana, «Critica Marxista», 11, 1973, 
n. 5. 
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Gramsci sulla Toscana che «vive solo della boria dei ricordi passati»7 fu 
un ritornello, per me sardo, che lavoravo sulle culture popolari in que-
ste terre altezzosamente cittadine e gloriosamente medievali. In effetti, 
il tema che, anche nel volume miscellaneo curato da me, Mezzadri, lette-
rati e padroni (Palermo, Sellerio, 1980), viene studiato, è il rapporto tra 
intellettuali e cultura popolare in Toscana; le pagine di Gramsci sugli 
intellettuali, già a partire dalle Note sul problema meridionale, sono state 
per me un riferimento rilevante. Con quelle pagine diffuse e costanti 
nel tessuto dei Quaderni, in cui gli intellettuali sono componenti sociali 
funzionali, e non eccelse menti o applauditi performer, mi sono sem-
pre trovato a discutere anche in Toscana contro teorie e pratiche – an-
che dei beni culturali – ancora idealiste, che parlano di bellezza, di ec-
cellenza e di altre sciocchezze, se viste dal punto di vista gramsciano. Il 
ruolo degli intellettuali e, oggi, la trasformazione radicale di questa fi-
gura, sono temi ancora vivi e da reinterpretare e attualizzare sulla linea 
metodologica che nasce dalle scritture dal carcere. 
 
Quest’ultimo punto è per noi stato uno tra gli elementi di riflessione dal quale 
siamo partiti per la preparazione del numero dell’«International Gramsci Journal». 
Ci può fornire alcuni esempi di questa attualità?  
 
Ancora oggi le note di Gramsci sulla società civile e sugli intellettuali 
in effetti mi intrigano, ci sono tornato nel dibattito internazionale sulla 
“società civile”, nel dibattito recente sulla “Theory” che usa anche 
Gramsci ma in modo troppo semplicistico. Di recente, per un inter-
vento sulle comunità locali che organizzano imprese culturali per sot-
trarsi alla scomparsa, o quelle che comunque creano processi centripeti 
e non centrifughi con la cultura, mi è capitato di ripensare in modo di-
verso all’idea dell’intellettuale organico, e traversare ancora i luoghi che 
espongono piccole e preziose riflessioni su qualche aspetto particolare 
della intellettualità. Una antropologia delle istituzioni culturali e della 
società civile avrebbe quasi di certo in Gramsci un riferimento podero-
                                           
7
 «… la Toscana oggi non ha una particolare funzione nella cultura nazionale e si nutre della bo-
ria dei ricordi passati» (A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci a cura 
di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, pp. 1288-1289). 
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so. Varie volte si è parlato di una Public Anthropology italiana che fa-
cesse riferimento alle riflessioni gramsciane e post-gramsciane su socie-
tà civile etc. Gli altri concetti che ho ripreso nel tempo sono quelli rela-
tivi alle alleanze, non tanto politiche quanto storico-culturali, le forma-
zioni di compromesso. Così come il tema dell’egemonia è sempre pre-
sente nella analisi dei processi culturali. Oltre il Gramsci citato 
d’obbligo, l’intellettuale sardo santificato, e quello usato per le politiche 
di compromesso, diventato prezzemolo degli studi “italiani” e per que-
sto messo da parte in una stagione di forti aggiornamenti di essi (anni 
Ottanta-Novanta), c’è sempre il Gramsci scritto, quello al quale si tor-
na sempre per cercare la chiave metodologica dei processi, la finezza 
della connessione tra storia e sociologia, i livelli diversi e i piani di arti-
colazione della complessità delle forme sociali e ideologiche. Cose che 
nella mia giovinezza “ribelle” mi parevano poco interessanti o non ab-
bastanza semplici e nette. Quando è uscito il volume, da me curato, 
Mezzadri, letterati e padroni, nel 1980, la mia storia di militante della sini-
stra italiana era conclusa. Dal 1979 ero un intellettuale per conto mio 
(un “cane sciolto”) e rivedevo criticamente la mia esperienza, le forme 
di organizzazione che avevo sperimentato. Da allora sono stato più un 
antropologo culturale che fa cultura in senso ampio che non un mili-
tante di qualsiasi idea politica. Ma Gramsci me lo sono portato appres-
so come metodologo, mentre – in quegli anni – lo lasciavamo cadere 
come santo laico di correnti intellettuali, aree della politica, gruppi ac-
cademici etc. … 
 
Qual è stato il rapporto fra questo Gramsci “metodologo” e l’attenzione “rivo-
luzionaria” nei confronti del filosofo sardo che il Messico aveva quando ha seguito 
Cirese nelle sue conferenze messicane? 
 
Alberto Mario Cirese fu più volte “importato” nelle Università mes-
sicane. Io lo seguii in uno dei suoi viaggi, mi pare nel 1981. Facemmo 
lezioni e conferenze all’Università e scoprimmo una generazione di 
giovani studiosi radicali che rifiutava l’antropologia americana (dei 
“gringos”), ma si era un po’ stufata anche dello strutturalismo francese 
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e guardava all’Italia come riferimento vicino ai propri bisogni culturali. 
Cirese era lettore e interprete di Gramsci8, oltreché fine teorico 
dell’antropologia9. Le Università di Città del Messico ci vollero perché 
parlassimo del tema che sentivano più italiano e più promettente per 
loro: Gramsci e le classi subalterne. Ma sia in Cirese che in me era av-
viata una riflessione critica verso la politica degli anni Settanta, che era 
finita con il terrorismo e la morte di Aldo Moro, le scissioni delle varie 
organizzazioni extraparlamentari, la delusione della regressione del 
quadro politico dopo la fase inebriante del ’75 e dei referendum. Prefe-
rivamo leggere Gramsci come un fine analista legato a un certo conte-
sto storico, dal quale alcuni tracciati metodologici potevano essere pre-
ziosamente estratti, ma non come un profeta di ribellioni latinoameri-
cane. Ma il loro modo di leggere le nostre parole era inevitabilmente 
più a sinistra di come esse erano pronunciate. Era come se già corresse 
per il mondo un altro Gramsci, che noi non potevamo frenare. Gram-
sci divenne pensatore di movimenti locali e di ruoli intellettuali; e ne 
aveva la possibilità, perché il suo metodo, che non metteva al centro le 
figure nude del capitalismo e del proletariato, ma gli insiemi stratificati 
delle culture locali, con storie, usi, tradizioni, in cui anche il potere era 
incluso, aveva una capacità di suscitare analisi sottili in quei mondi lati-
noamericani in cui l’Europa si era tradotta, ibridata, e capovolta (come 
i carnevali, che in America Latina si fanno d’estate, e le vacanze al ma-
re che si fanno a Natale) in forme nuove. Paradossi degli anni ’80 ita-
liani. 
 
Quindi come si trasformò negli anni ’80 il dibattito su Gramsci e l’antropologia 
in Italia? 
 
                                           
8
 Vedi anche F. Zanotelli, Con Gramsci in Messico: la quinta patria di Cirese, «Lares», 81, 2015, n. 2-3 
(numero monografico su La demologia come “scienza normale”. Ripensare Cultura egemonica e culture subal-
terne), pp. 317-332. 
9
 F. Zanotelli racconta che Cirese realizzò 5 viaggi in Messico, di alcuni mesi ciascuno, nel 1979, 
nel 1981, nel 1982, nel 1986 e nel 1987. 
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Da un lato c’era stato, all’interno degli studi, un duro attacco di 
Francesco Remotti al “provincialismo” dell’antropologia italiana10, 
dall’altro c’era al di fuori di essi la crisi del marxismo, la società italiana 
appariva in trasformazione e la politica viveva momenti difficili. In 
questo quadro gli antropologi si spinsero anche verso sentieri diversi. 
Gramsci era dentro i nostri percorsi profondi, ma non fu più in evi-
denza nel dibattito pubblico. Lo stesso fenomeno si ebbe in altri setto-
ri, tanto che si raccontava di studiosi anglosassoni, dell’est europeo o 
altro che venivano in Italia per i nostri studi gramsciani e trovavano in-
terlocutori reticenti e quasi imbarazzati. Anche io seguii percorsi nuovi. 
In quegli anni mi interessava la sociologia economica di Arnaldo Ba-
gnasco, di Massimo Paci, i temi della terza Italia, il dialogo tra Luciano 
Gallino e il gruppo degli antropologi torinesi, già impegnati con Cirese 
su Gramsci (G. L. Bravo, P. C. Grimaldi, R. Grimaldi). Tutti terreni in 
cui, io credo, il pensiero di Gramsci era in un certo senso incorporato 
e portato in avanti nella trasformazione sociale. 
 
Per quali motivi, successivamente, negli anni 2000, il Suo interesse per Gramsci 
si è ravvivato, fino a riprendere la forma di un rapporto intenso? 
 
Ma in effetti è stato quasi con sorpresa che sono tornato a Gramsci 
come questione, come nodo, e ho ripreso il dibattito sul suo uso 
nell’antropologia italiana. In occasione del 70° anniversario della mor-
te, nel 2007, la Fondazione Basso organizzò un incontro a Roma in cui 
la voce principale che rifletteva su Gramsci era quella di Homi Bhabha, 
ma fummo invitati ad intervenire anche Ugo Fabietti ed io. Dal 2007 il 
mio rapporto con Gramsci torna intenso e frequente. Critico, anche 
verso gli studi internazionali spesso poco dotati di senso filologico e 
storico, e tali da prender Gramsci a pezzi e farne uso più per l’autorità 
acquisita che per le parole scritte. Ma con l’incontro che Giorgio Barat-
ta provocò con Alberto Cirese e con noi allievi, Gramsci tornò for-
malmente a far parte delle riflessioni che connettevo con l’antropolo-
gia. In quegli anni maturò anche un nuovo modo di leggere Gramsci, 
                                           
10
 F. Remotti, Tendenze autarchiche nell’antropologia culturale italiana, «Rassegna italiana di sociologi-
a», 26, 1985, n. 2, p. 261-306, poi in Id., Antenati e antagonisti, Bologna, il Mulino, 1986. 
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cui non ero abituato, e si tentarono nuove letture e interpretazioni so-
prattutto del suo rapporto con l’URSS in carcere.  
 
Potrebbe fare qualche esempio di queste nuove letture e interpretazioni, anche in 
rapporto agli “usi” di Gramsci nel mondo latinoamericano che Lei già aveva incon-
trato?  
 
Sì, in parte erano le sorprendenti letture che venivano dall’India con 
la nascita dei Subaltern Studies , dagli Stati Uniti con le letture di Edward 
Said, delle quali sul piano sia filologico che storiografico diffidavo mol-
to, ma che Baratta riuscì a far fruttare anche come nuovo modo di leg-
gere Gramsci. Il Gramsci latinoamericano lo avevamo già conosciuto, 
anche nella modalità del dire “il Gramsci di…” e il nome di un paese, 
ad esempio José Martí, nato e morto molto prima di Gramsci, che fu 
visto come un anticipatore di una via cubana al socialismo. Il modello 
latinoamericano di Gramsci mi piaceva perché suggeriva l’idea di 
Gramsci come un rivoluzionario capace di adeguare la sua analisi alla 
specifica realtà nazionale, non un teorico adatto a tutte le frontiere. In 
linea generale vedevo queste nuove letture come molto generiche, con 
Gramsci legato ad altre grandi correnti intellettuali e in un certo senso 
digerito entro altre culture, anche estremiste come Gramsci non a-
vrebbe mai autorizzato. Ma infine accettai l’idea che questo Gramsci 
“ritrovato” come lo chiamai e divenne il titolo di un numero speciale 
di «Lares» (numero 2 del 2008), era cambiato, e si apriva a tanti nuovi 
contesti. Era oggetto di un largo “revisionismo” che però lo rendeva 
attuale e ricco di fermenti. 
 
Quel numero di «Lares», che ha appena citato, appare una tappa importante 
del rinnovato interesse dell’antropologia italiana verso Gramsci. Quali sono secondo 
Lei le riletture che individua e le strade che suggerisce? 
 
È il risultato di due momenti e due seminari che si tennero entrambi 
a Nuoro per iniziativa dell’ISRE (Istituto Superiore Regionale Etno-
grafico), uno nel 2007 e uno nel 2008. Entrambi avevano Giorgio Ba-
ratta come suscitatore, ma il primo dava conto in modo ampio dei Cul-
tural Studies e delle nuove letture internazionali di Gramsci (interventi 
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di Miguel Mellino, Anne Showstack Sassoon, Cosimo Zene), mentre il 
secondo era il prodotto dell’incontro tra Giorgio Baratta e Alberto Ma-
rio Cirese, ed aveva per protagonista Cirese, per regista Baratta, in un 
quadro di partecipazione di diversi allievi “gramsciani” di Cirese. Come 
si vede, subito dopo il 2007 ci si diede da fare. Per me ci furono alcune 
novità, un leggero sdoganamento di Gramsci dal suo tempo e dal suo 
senso, che con Giorgio Baratta mi facevano rivivere utopie contempo-
ranee e non solo storiografie, e nuove abitudini di lettura. Grazie so-
prattutto al lavoro sulle tematiche del folklore e delle tradizioni fatto da 
Mimmo Boninelli sotto la guida di Baratta, riuscivo a leggere Gramsci 
in modo tale da dare importanza a tutti i suoi scritti, e non solo ai Qua-
derni, a dare importanza anche alle biografie, al mondo personale. Leg-
gere che aveva scritto lo stesso giorno una lettera alla sorella e un pas-
so dei Quaderni, per me era un po’ una liberazione, perché per tanto 
tempo avevamo considerato il Gramsci delle lettere un Gramsci se-
condario, da usare in ambito pedagogico per quelle al figlio, e comun-
que non significative di un suo pensiero anche quelle ai familiari sardi e 
russi. La lettura sincronica si rivela effettivamente capace di nuove 
possibilità. Anche rileggere la biografia di Fiori alla luce del Gramsci 
ritrovato fu utile. L’incontro tra Baratta e Cirese ha creato una nuova 
stagione di lettura di Gramsci per me. A Nuoro, Giorgio mi fece discu-
tere con dei sindaci di comuni sardi aderenti a Terra Gramsci, 
l’associazione cui teneva molto, e fu drammatico per me incontrarmi 
con un mondo di nostalgie della sinistra antica e di accuse di tradimen-
to che mi parevano non capire il mondo in cui viviamo. Cercai di tene-
re testa, perché un Gramsci letto con bandiere rosse pugno chiuso e 
accuse morali non poteva essere per me il Gramsci ritrovato, semmai 
quello da perdere. Giorgio, poi, mi disse che io, con tutte le mie riserve 
politiche e desiderio di non ripetere estremismi del mio passato, ero il 
miglior rappresentante di una nuova (terza) età gramsciana. Giorgio mi 
fece leggere i suoi libri, che conservo con tutte le sue amichevoli dedi-
che. Ora uso di nuovo spesso Gramsci anche nei testi che si trovano on 
line, lo uso senza più lo scopo di interpretarlo in modo adeguato come 
International Gramsci Journal No. 7 (2nd Series / Seconda Serie) December / Dicembre 2017  
 
367 
ai tempi del Regesto e di TOFISIROCA11. Lo uso come un materiale in-
tellettuale “domestico” congeniale, che ha sempre qualcosa da dirmi, 
che ogni tanto sconferma delle attese e ogni tanto apre delle strade. Un 
Gramsci fratello maggiore e conterraneo. Fecondo in modo “nodale” e 
non per obblighi di sistema; amico. Un Gramsci che torna per me, che 
però ormai sono un pensionato, a essere una risorsa per una antropo-
logia italiana che non voglia ripetere radicalismi ingenui sul potere e sul 
mondo segnati da grandi generalizzazioni e da copie di copie del pen-
siero francese anni Sessanta. 
 
Vorremmo riprendere il tema degli intellettuali, da Lei definiti sulla base del 
saggio gramsciano del 1926. In effetti l’analisi che Gramsci fa di questa funzione 
sociale, e il modo in cui nei “Quaderni” la estende, approfondisce e soprattutto dila-
ta, fino a includere qualsiasi individuo svolga una funzione connettiva e organizza-
tiva, spezza una lunga tradizione che – è il caso di ricordarlo – il PCI si limitò a 
incorporare nella sua politica di dialogo con gli intellettuali progressisti. In sostanza, 
Gramsci propone di rivoluzionare completamente il modo in cui siamo abituati a 
pensare sia la figura dell’intellettuale – eliminando, come Lei giustamente ricorda, 
la sua aura –, sia il suo posto nella società. Da questa considerazione nascono due 
distinte questioni, che vorremmo sottoporLe. In primo luogo, ci sembra che questa 
ridefinizione abbia un qualche nesso con un approccio di tipo antropologico, nel sen-
so che è reso possibile da una presa di distanza rispetto all’immagine 
dell’intellettuale che si è formato nella cultura occidentale a partire dal ciclo che va 
dall’Illuminismo all’affaire Dreyfus… 
 
…difficile dare una risposta adeguata, anche per limiti delle mie let-
ture nuove e dei miei ricordi vecchi. Da un lato Gramsci individua un 
processo in cui ci sono grandi intellettuali che elaborano un pensiero 
originale che è funzionale a delle politiche sociali, dall’altro un proces-
so di condivisione da parte di intellettuali intermedi e piccoli, una vera 
stratigrafia. È l’analisi che fa dell’egemonia del pensiero crociano, e del 
ruolo degli intellettuali “minori” come i maestri del Sud. Dall’altro 
propone il tema della filosofia spontanea come una elaborazione intel-
                                           
11
 [Si veda il già ricordato saggio di Testa Notizie sul «Regesto gramsciano» di Alberto M. Cirese, in 
questo fascicolo (N.d.R.).] 
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lettuale dal basso che è efficace nell’ambito di gruppi locali della cultu-
ra popolare, ed apre anche all’idea che siamo tutti filosofi e che quindi 
anche la politica del movimento operaio non ha a che fare con gente 
che subisce o si ribella e basta, ma con gente che deve essere oggetto di 
“con-versazione” , perché da un lato le filosofie spontanee contengono 
elementi di pensiero e di condivisione sociale, dall’altro sono in grado 
di capire nuove possibilità culturali, quelle di una cultura popolare e di 
massa, come dicevamo negli anni ’70. Diciamo che la storia del PCI 
togliattiano si è spesso basata su una mancanza di con-versazione, e 
una abbondanza di doppi binari , per cui da un lato si doveva rispettare 
la cultura della gente comune (maschilista, religiosa, clientelista) per 
non perdere consensi, e dall’altro si imponeva un modello di cultura 
basato sugli intellettuali, e di partecipazione basato sulla famosa “linea” 
che veniva dall’alto. È lo stesso senso delle pagine sul folklore sulle 
quali Cirese ha detto cose importanti (anche sul tema del buon senso). In 
effetti, sia il concetto di cultura che Gramsci usa, che riguarda processi 
sociali e non raffinate forme di produzione intellettuale, sia quello di 
filosofi spontanei e di intellettuali di vari livelli, sono temi in cui si de-
finisce una sorta di antropologia dei processi culturali. Io lavoro da 
tanti anni nei comuni, con gruppi e associazioni, e lo vivo questo con-
cetto di cultura dinamico e sociale. Come ho detto, in Toscana sono 
stato sempre molto critico verso un PCI legato all’“alta cultura” e un 
mondo contadino condannato (forse anche auto-condannato) all’eco-
nomicismo. Di recente sono tornato su alcuni passi che riguardano 
Vieusseux ed ho ritrovato tutta la complessità di Gramsci, anche il sen-
so forte della storicità dei processi. Ve ne riporto un pezzo, è Gramsci 
che parla del Risorgimento e degli intellettuali: 
 
Un centro di propaganda intellettuale per l’organizzazione e la «condensazione» 
del gruppo intellettuale dirigente della borghesia italiana del Risorgimento, è quello 
costituito dal Vieusseux a Firenze, col Gabinetto letterario e le pubblicazioni pe-
riodiche […] Le iniziative del Vieusseux indicano quali fossero i problemi più im-
portanti che interessavano gli elementi più progressivi del tempo: la scuola e 
l’istruzione pubblica, l’industria agricola, la cultura letteraria e storica12. 
                                           
12
 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 823. 
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Gramsci vede nel Vieusseux i tratti di una borghesia progressista 
che infine non ebbe l’egemonia nel processo unitario che fu dominato 
da forze conservatrici. È molto chiara in questo passo l’idea – attribui-
ta al Vieusseux – di una cultura che è organizzazione e comunicazione, 
è scuola, e formazione. In cui la nozione di propaganda non è usata in 
modo negativo, “snobbata”, ma vista come comunicazione e diffusio-
ne, che sono le forme fondamentali di una cultura non elitaria nei se-
coli delle masse. La cultura non è cosa di pochi ma è cosa dei più, è vi-
ta quotidiana più che genio di artista. È – nel suo dinamismo storico – 
nuova visione del mondo. 
 
Ecco però un secondo punto (ma vi è un nesso stretto col primo). Questa esten-
sione della nozione di intellettuale riflette una estensione reale, cioè la moltiplicazio-
ne – come dice Gramsci, «inaudita» – del numero e delle responsabilità degli intel-
lettuali nel mondo europeo degli anni Trenta. Vorremmo sapere se anche questa 
questione sollecita delle Sue ulteriori riflessioni, magari legate al mondo in cui vi-
viamo oggi (pensiamo p. es. a un libro come Legislators and Interpreters di 
Bauman). 
 
Non ho nessuna riflessione sistematica. Ho visto cambiare il mon-
do, e passare da intellettuali come Italo Calvino o Pierpaolo Pasolini, 
che Gramsci avrebbe definito grandi intellettuali, al protagonismo dei 
conduttori televisivi, degli scrittori-attori-personaggi televisivi. Si po-
trebbe dire da Marcel Proust a Maurizio Costanzo, da Jean Paul Sartre 
a Fabio Fazio. Forse è un processo di egemonia più difficile da inter-
pretare, in cui l’inaudita estensione reale degli intellettuali si è espressa 
attraverso canali nuovi in cui l’educazione politica non è entrata, o per 
rinuncia economicista, o per incomprensione dei processi. Ho cercato 
di lavorare sulla pubblicità, e poi su quei “piccoli intellettuali” che sono 
gli youtoubers che vedono i miei nipoti. Che hanno notevole audience in 
un pubblico che si costruiscono. Credo che Gramsci si sarebbe diverti-
to molto a fare una sociologia culturale critica di You Tube. Il “mi pia-
ce” di facebook, il numero di visioni degli youtoubers, indicano processi 
sui quali è stato Gramsci a rendere possibili analisi , la creazione di 
“comunità” virtuali, di gruppi di consenso, è quasi un mondo parallelo. 
La mia generazione non è adatta a navigare in questo mare, ma riesce a 
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percepire ancora “la responsabilità” che abbiamo come intellettuali. E 
ne nasce un certo senso di disperazione. Credo che dobbiamo cercare 
di mettere a disposizione strumenti analitici perché i nativi digitali sia-
no in grado di comprendere strati e processi, elaborare forme nuove di 
progetto egemonico. 
 
Lo spunto su Baratta e Boninelli ci interessa molto, sia per le due persone da 
Lei evocate, sia per l’importanza che questo snodo ha avuto nella Sua vita (e in 
quella di Cirese, in relazione a Gramsci), sia infine da un punto di vista più gene-
rale, come esempio di un «miracolo», come Lei dice, nel contesto dell’università ita-
liana. Vorrebbe darci delle ulteriori considerazioni su tutti e tre questi piani? 
 
Ho già detto che da Baratta e Boninelli ho appreso una nuova aper-
tura nel modo di leggere i Quaderni insieme ad altri testi e fonti gram-
sciane, senza il peso delle ideologie degli anni ’60 e ’70. Con uno 
sguardo nuovo. Che cerco sempre di ancorare storiograficamente, pe-
rò. Baratta aiutò Boninelli a laurearsi in tarda età. Mimmo gli era molto 
grato, e aveva restituito l’aiuto con il suo impegno sui testi di Gramsci. 
Mimmo era stato per me una voce “triste” che cantava, accompagnan-
dosi con la chitarra, le storie del mondo ribelle e minoritario che avevo 
frequentato nella giovinezza. Avevo con lui un rapporto di scambio, 
mi mandava i documenti dei fondi folklorici del Tirabassi raccolti nella 
Biblioteca di Bergamo in cui lavorava ed erano dei modelli di rigore e 
di filologia testuale. Era in dialogo con Cirese dai tempi dell’amicizia-
collaborazione tra Cirese e Bosio. Sentirlo cantare con la sorella San-
dra, straordinaria folk singer di grande forza vocale, era struggente. 
Giorgio invece era, come lo definì Cirese, un “serpente incantatore”, 
una figura forse da Tolkien più che da accademia, benché fosse anco-
rato nel mondo degli studi italiani. Si poneva con grande umiltà, come 
se tu fossi la persona importante, e costruiva il dialogo da questa diffi-
cile posizione, ma perseguendo le sue idee con grande tenacia e deter-
minazione. Mi ha incuriosito e mi sono aperto al suo mondo, anche se 
in buona parte vi ritrovavo un lessico marxista che avevo messo in 
cantina. Ho appreso a leggere “oltre”, grazie a lui ho letto Said senza 
pregiudizi. Ho imparato a vedere le idee anche nella forma di concerti 
e di musiche, metafore che amava molto. Il miracolo è stato quello di 
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avere portato Cirese, scettico e cinico, a Nuoro con intorno tutti noi 
allievi, a riparlare di Gramsci e ad ammettere – dopo tanti anni in cui 
“bastonava forte” sulle nostre e sue storie di sinistra per lui acritica – 
che la grande ispirazione socialista che aveva avuto da giovane aveva 
ancora senso. Una iniziativa in cui l’Università diventa solo il tramite 
per realizzare dialoghi, progetti, idee che vengono dalla vita. 
 
La ringraziamo per questa bella conversazione. 
 
